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Introduction : La forme, c'est le fond

Thomas Séraphine ouvre sa chronique en rappelant sa passion pour les mots et
I'importance de la forme dans le langage. Comme il le souligne : « la forme c'est le
fond ». 1l s'attaque aujourd'hui au projet de loi sur la fin de vie, non pas sur le fond du
débat, mais sur lI'usage d'un terme apparemment anodin qui circule sans faire de bruit :

« éligible ».

Il s'agit de ces mots administratifs, « presque transparents, des mots qui circulent sans
faire de bruit comme des tampons sur des dossiers », jusqu'a ce qu'ils s'installent dans

les textes de loi et deviennent familiers, sans qu'on remarque leur incongruitg.

L'euphémisation du langage médical

Thomas Séraphine note d'abord la disparition progressive des termes directs. On ne
parle plus de « suicide assisté » ou d'« euthanasie » - ce mot qui fait peur et qu'il a
fallu dissimuler. A la place, on utilise 1'expression « aide active a mourir », avec

l'acronyme « AAM » qu'il qualifie de « un poil pervers ».

Fait important : l'adjectif « éligible » qui circule tant autour de ce projet de loi
n'apparait méme pas dans le texte officiel. C'est « un mot parasite, un mot de
communication, un mot glissé dans les éléments de langage repris par les médias

comme un gant chirurgical, propre, lisse, anesthésiant ».
Le glissement sémantique : de « la fin de la vie » a « fin de vie »

Le chroniqueur s'attarde sur un détail apparemment mineur mais symboliquement
lourd : le texte officiel (proposition de loi n° 1100 a 1'Assemblée nationale) s'intitule «

proposition de loi relative a la fin de vie » et non pas « a la fin de la vie ».

Cette ellipse de l'article défini n'est pas anodine selon Thomas Séraphine : « L'article

défini a disparu et avec lui peut-étre un peu la notion d'unité, le caractere de ce qui est
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unique ». La vie avec un article défini, c'est « une chose entiere, une entité close,
singuliere, unique. Donc la vie, c'est un tout, une histoire, une traversée, une dignité,

une fin unique pour chaque étre ».

En revanche, « fin de vie » devient « une expression floue standardisée comme fin de
contrat, fin de droit, fin de service ». On bascule ainsi « du registre existentiel vers le
jargon de gestionnaire du biomarketing en quelque sorte. Une fin parmi d'autres, un

item dans une base de données ».

La théorie du complot franc-magon

Thomas Séraphine assume sa « paranoia franc-magonophobe » et ne porte pas les
franc-macons dans son cceur. Pour lui, « chez eux qui codent le monde en symbole, le
moindre article est une épée ou un silence. Le diable se cache comme les franc-magons

dans les détails ».

I1 refuse de croire qu'on retire 'article défini du texte 1égislatif « par simple distraction
typographique ou par le fait du hasard ». Cette méfiance I'améne a accorder « pour
une fois la présomption d'innocence au hasard a qui l'on fait porter trop souvent la

culpabilité de nos mots ».
L'ironie de 1'éligibilité

Le chroniqueur développe ensuite une critique acerbe du terme « éligible ». Nous
sommes donc ¢ligibles « comme a la fibre dans mon immeuble, comme a une carte de
fidélité, comme une remise exceptionnelle », éligibles a la prime rénovation, au PGE

(prét garanti par I'Etat).

L'ironie atteint son comble quand Thomas Séraphine observe : « a force de cumuler
toutes ces éligibilités, on va finir par se croire le peuple élu ». Car €tre ¢€ligible, c'est se

rapprocher de 1'¢lection, de 1'¢lu, de I'étre élu.

Le paradoxe de I'inéligibilité politique

Le contraste est saisissant : « pendant que des gens meurent éligibles, d'autres vivent
inéligibles mais toujours élus. Corrompus, accusés, décorés quand méme ». La seule

chose a laquelle ils ne sont pas éligibles, « c'est la honte ».
Thomas Séraphine cite des exemples précis :

Henri Emmanuelli, condamné en 1997 a 2 ans d'inéligibilité pour recel de trafic
d'influence dans l'affaire Urba, réélu député des Landes 6 mois apres la fin de son

inéligibiliteé.
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Alain Juppé, condamné en 2004 a 10 ans d'inéligibilité pour prise illégale d'intérét
dans l'affaire des emplois fictifs de la mairie de Paris, peine réduite a 1 an en appel,
réélu maire de Bordeaux dés 2006 et aujourd’hui membre du Conseil constitutionnel

jusqu'en 2028.

L'ironie ultime : ce méme Conseil constitutionnel dira si la loi sur les conditions de
I'¢éligibilité est conforme a la Constitution. « [ronie du sort, non, vilenie des forts

comme quoi méme la morale a ses trous de mémoire ».

La République clémente et le populisme assumé

Thomas Séraphine constate que « on vit donc une époque formidable ou l'on meurt
eligible et l'on gouverne en toute inéligibilité ». Anticipant les critiques, il assume : «
On va dire que ma chronique est populiste, que je flatte le bas instinct du peuple en le
liguant contre les élus de la nation. Mais enfin quoi ? J'assume, je ne serai pas

populiste s'ils n'étaient eux crapulistes ».

La transformation du droit en offre commerciale

Ce mot « éligible » dérange Thomas Séraphine car « il se veut neutre, propre,
moderne, mais il désigne souvent dans les faits un verdict maquillé en choix ». 1l
s'interroge : « S'agirait-il de transformer un droit a mourir dignement en offre

compatible que l'on ne s'y serait pris autrement ».

La déshumanisation est complete : « Vous n'étes plus une personne mais un profil
conforme. Vous n'étes plus souffrant. Vous étes éligible a un protocole ». On ne
demandera bientot plus « comment allez-vous, mais comment y entrez-vous dans le

champ d'application ».

L'effacement du réel par les mots

Thomas Séraphine dresse un inventaire accablant de cette novlangue médicale :

* On ne meurt plus, on « part en fin de vie »

* On ne souffre plus, on « bénéficie d'un protocole d'accompagnement personnalisé
»

* On ne dit plus « agonie » mais « phase terminale »

* On ne dit plus « mourir », on dit « activer un processus de sédation profonde et

continue jusqu'au décés »

Cette derniere formule est si longue qu'elle « vous laisse a bout de souffle avant méme

l'injection ».
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C'est « la disparition douce. Pas celle du corps, non, celle du vocabulaire ». Le
chagrin devient « charge émotionnelle », la douleur « dispositif complexe ». « On
pensait que la médecine allait adoucir la mort mais non. C'est le langage qu'elle a

rendu administrativement supportable ».

Conclusion : L'éligibilité au paradis

Pour finir sur une note d'humour noir, Thomas Séraphine s'interroge sur la suite
logique : I'ame de ceux qui sont ¢ligibles a l'aide a mourir sera-t-elle « éligible au

paradis » ?

Il imagine déja « le prochain projet de loi qui nous attend. Des conditions d'éligibilite
pour l'au-dela. Pas de paradis sans dossier complet, piece justificative, signature
électronique, présentation d'un QR code et avis favorable du conseil constitutionnel

7eme ciel ».

Quant a lui, se demande-t-il, est-il éligible au paradis ? « Pas sir. Trop de sarcasme,
trop de coleére douce, trop d'attachement au sens des mots. Et puis je n'ai coché aucune

case, pas méme celle de la résignation ».

La chronique se termine sur cette note d'insoumission intellectuelle, avec un Thomas
Séraphine qui refuse de cocher les cases de la résignation face a la déshumanisation du

langage et a la bureaucratisation de la mort.

Transcription mise en forme de la chronique « Eligible & la mort » de Thomas Séraphine
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